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[…] C’est dans ce cadre que j’entre en contact avec l’Associa7on des Paralysés de France (APF). J’ai envie 

de m’inves7r en tant que bénévole dans un projet qui me 7ent à cœur : aider des parents, qui viennent 

d’apprendre que leur bébé est handicapé, à se projeter avec cet enfant qui ne sera pas celui qu’ils ont 

imaginé. Ma proposi7on consiste à meKre en place un groupe de parole. Les responsables ne sont pas 

enthousiastes, je vois bien que mon âge et mon inexpérience les incitent à la prudence. Mais mon vécu 

et mon bagage en psychologie sont des atouts précieux. Je leur explique que je me sens capable 

d’animer les échanges au sein du groupe, où je représenterai également l’enfant. Ils décident de me 

faire confiance.  

Le groupe démarre et je sens tout de suite la force qu’il y a d’incarner pour ces parents l’enfant né trop 

tôt, en fauteuil aujourd’hui… et pourtant heureux ! Un enfant, qui n’a pas de colère vis-à-vis de ses 

parents. J’explique avec mes mots que l’enfant a sa propre culpabilité d’être imparfait. Qu’il va 

comprendre très tôt ne pas être celui que ses parents aKendaient et qu’il va devoir redoubler d’efforts 

pour essayer d’arriver à ce niveau d’exigence, surtout s’il est enfant unique. Mais également s’il a des 

frères et des sœurs, pour se hisser tant bien que mal à leur niveau. Qu’il risque de se décourager.  

Je leur explique ce que moi, j’ai ressen7 enfant. Comment j’ai vécu le handicap, et ce que j’ai pu penser 

de mes parents à chacune des étapes de ma vie, de la pe7te enfance à mes vingt ans. J’essaie de faire 

comprendre à ces parents en quoi leur aZtude pourra aider l’enfant à dépasser par lui-même les 

écueils qui vont se succéder pour lui. Avoir un handicap, c’est être porteur d’une différence plus ou 

moins difficile à vivre au quo7dien selon le tempérament de l’enfant, mais aussi selon son 

environnement familial et social. Il est toujours possible d’agir pour permeKre à chacun de se réaliser.  

Je suis très inves7e dans ce projet, car j’ai depuis longtemps envie de rencontrer des gens confrontés à 

ce qu’ont ressen7 et vécu mes propres parents à ma naissance. Un nouveau-né abîmé, c’est très violent. 

Tout d’un coup l’avenir se referme et il faut faire avec. Je me doute bien que des choses se jouent très 

tôt, qui vont se répercuter soit posi7vement, soit néga7vement sur l’enfant. Et je vois bien que les 

pères et les mères n’ont pas la même manière de réagir face au handicap de leur enfant. J’ai envie de 

comprendre ce que l’on ressent, quand quelque chose vous tombe dessus alors que vous vous êtes 

beaucoup projeté dans un enfant à venir, et que ce n’est pas du tout l’enfant aKendu qui arrive. Etant 

moi-même cet enfant imparfait, je sais de quoi je parle.  

J’ai envie d’un effet miroir et je ne suis pas déçue ! Au début, les parents du groupe sont très pudiques 

avec moi, qui suis handicapée. Et puis, pe7t à pe7t la parole se libère. Certains me disent : « J’aurais 

préféré que mon enfant meure », d’autres me confient : « Plus il grandit, moins je le supporte… ». Des 

mots reviennent en boucle, ceux de l’impuissance vis-à-vis de la douleur de l’enfant. Je sens le désarroi 



de ces parents, et en même temps leur envie que cela change, que l’enfant trouve un peu d’autonomie. 

Pour la plupart, les parents ne résistent pas à l’épreuve et il y a beaucoup de souffrance. Le plus dur 

n’est pas forcément à l’annonce, mais avec l’usure du temps, quand le handicap se fige et que plus rien 

ne semble progresser. Je vois bien que le couple ne peut plus exister face à une telle impuissance. 

L’arrivée d’un enfant est toujours perturbante, et les parents sont brisés par l’annonce du handicap, qui 

vient se surajouter à la naissance.  

Le père essaye de subvenir aux besoins matériels de la famille, un peu comme une fuite. La mère a 

envie de rester aux côtés de l’enfant, elle porte une certaine forme de culpabilité car souvent, le 

problème survient pendant la naissance. Je constate que c’est elle qui reste le plus souvent à l’hôpital 

pour s’occuper des examens médicaux. Le couple ne communique plus et il y a beaucoup d’idées 

préconçues de part et d’autre. Les divorces sont nombreux. Un jour, une femme m’a dit : « Je ne vois 

jamais mon mari pleurer, on dirait qu’il s’en fout ! » ce qui la rendait très malheureuse. Le mari, lui, m’a 

confié un peu plus tard qu’il pleurait tous les jours, soit dans sa voiture, soit quand il arrivait au travail.  

J’ai dû gérer des situa7ons très compliquées, pour eux comme pour moi. Mais j’ai beaucoup appris 

grâce à ce groupe sur ce qu’avait pu être le ressen7 de mes parents à ma naissance, et les difficultés 

qu’ils avaient dû affronter ensuite dans leur couple. Curieusement, ce qui m’a été le plus souvent 

renvoyé à 7tre personnel au cours de nos échanges n’était pas l’imperfec7on, mais une forme de 

réussite et d’espoir.  

J’ai ensuite travaillé avec des gens aKeints de la sclérose en plaque qui voulaient pra7quer une ac7vité 

culturelle. Ce groupe avait pour par7cularité de comporter deux médecins aKeints de ceKe maladie, 

avec tout ce que cela peut impliquer de conscience de leur état. Etre en contact avec ces personnalités 

extrêmement cul7vées et très abimées par la maladie m’a beaucoup enrichie : voir ceKe déchéance 

physique et réaliser qu’elle ne vient pas aKeindre l’essen7el, ta propre culture, ta façon de penser, de 

t’approprier l’instant présent m’a beaucoup fait réfléchir.  

Quelles que puissent être les pathologies, il reste toujours quelque chose de « l’essence de soi ». Je 

n’en avais pas du tout conscience à l’époque, car j’avais 21-22 ans. Ce fut une découverte fondamentale 

pour moi. Et un message d’espoir là encore. 

A l’issue de ceKe période de bénévolat, l’APF décide de me proposer une mission rémunérée. Et c’est 

une nouvelle page de ma vie qui s’ouvre en grand. […] 

 

 

 


