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[...] C’est dans ce cadre que j'entre en contact avec I’Association des Paralysés de France (APF). J'ai envie
de m’investir en tant que bénévole dans un projet qui me tient a cceur : aider des parents, qui viennent
d’apprendre que leur bébé est handicapé, a se projeter avec cet enfant qui ne sera pas celui qu’ils ont
imaginé. Ma proposition consiste a mettre en place un groupe de parole. Les responsables ne sont pas
enthousiastes, je vois bien que mon age et mon inexpérience les incitent a la prudence. Mais mon vécu
et mon bagage en psychologie sont des atouts précieux. Je leur explique que je me sens capable
d’animer les échanges au sein du groupe, ol je représenterai également I'enfant. lls décident de me

faire confiance.

Le groupe démarre et je sens tout de suite la force qu’il y a d’incarner pour ces parents I'enfant né trop
tot, en fauteuil aujourd’hui... et pourtant heureux ! Un enfant, qui n’a pas de coléere vis-a-vis de ses
parents. J'explique avec mes mots que I'enfant a sa propre culpabilité d’étre imparfait. Qu'il va
comprendre tres tot ne pas étre celui que ses parents attendaient et qu’il va devoir redoubler d’efforts
pour essayer d’arriver a ce niveau d’exigence, surtout s’il est enfant unique. Mais également s’il a des

fréres et des soeurs, pour se hisser tant bien que mal a leur niveau. Qu’il risque de se décourager.

Je leur explique ce que moi, j’ai ressenti enfant. Comment j’ai vécu le handicap, et ce que j’ai pu penser
de mes parents a chacune des étapes de ma vie, de la petite enfance a mes vingt ans. J’essaie de faire
comprendre a ces parents en quoi leur attitude pourra aider I'enfant a dépasser par lui-méme les
écueils qui vont se succéder pour lui. Avoir un handicap, c’est étre porteur d’une différence plus ou
moins difficile a vivre au quotidien selon le tempérament de I'enfant, mais aussi selon son

environnement familial et social. Il est toujours possible d’agir pour permettre a chacun de se réaliser.

Je suis tres investie dans ce projet, car j'ai depuis longtemps envie de rencontrer des gens confrontés a
ce qu’ont ressenti et vécu mes propres parents a ma naissance. Un nouveau-né abimé, c’est tres violent.
Tout d’un coup l'avenir se referme et il faut faire avec. Je me doute bien que des choses se jouent trés
tot, qui vont se répercuter soit positivement, soit négativement sur I'enfant. Et je vois bien que les
péres et les meres n‘ont pas la méme maniere de réagir face au handicap de leur enfant. J’ai envie de
comprendre ce que l'on ressent, quand quelque chose vous tombe dessus alors que vous vous étes
beaucoup projeté dans un enfant a venir, et que ce n’est pas du tout I'enfant attendu qui arrive. Etant

moi-méme cet enfant imparfait, je sais de quoi je parle.

J'ai envie d’un effet miroir et je ne suis pas dégue ! Au début, les parents du groupe sont tres pudiques
avec moi, qui suis handicapée. Et puis, petit a petit la parole se libere. Certains me disent : « J’aurais
préféré que mon enfant meure », d’autres me confient : « Plus il grandit, moins je le supporte... ». Des

mots reviennent en boucle, ceux de I'impuissance vis-a-vis de la douleur de I'enfant. Je sens le désarroi



de ces parents, et en méme temps leur envie que cela change, que I'enfant trouve un peu d’autonomie.
Pour la plupart, les parents ne résistent pas a I'épreuve et il y a beaucoup de souffrance. Le plus dur
n’est pas forcément a 'annonce, mais avec 'usure du temps, quand le handicap se fige et que plus rien
ne semble progresser. Je vois bien que le couple ne peut plus exister face a une telle impuissance.
L'arrivée d’un enfant est toujours perturbante, et les parents sont brisés par I'annonce du handicap, qui

vient se surajouter a la naissance.

Le pere essaye de subvenir aux besoins matériels de la famille, un peu comme une fuite. La mére a
envie de rester aux cotés de I'enfant, elle porte une certaine forme de culpabilité car souvent, le
probléme survient pendant la naissance. Je constate que c’est elle qui reste le plus souvent a I’hdpital
pour s’occuper des examens médicaux. Le couple ne communique plus et il y a beaucoup d’idées
précongues de part et d’autre. Les divorces sont nombreux. Un jour, une femme m’a dit : « Je ne vois
jamais mon mari pleurer, on dirait qu’il s’en fout ! » ce qui la rendait tres malheureuse. Le mari, lui, m’a

confié un peu plus tard qu’il pleurait tous les jours, soit dans sa voiture, soit quand il arrivait au travail.

Jai d(i gérer des situations trées compliquées, pour eux comme pour moi. Mais j'ai beaucoup appris
grace a ce groupe sur ce gu’avait pu étre le ressenti de mes parents a ma naissance, et les difficultés
gu’ils avaient d0 affronter ensuite dans leur couple. Curieusement, ce qui m’a été le plus souvent
renvoyé a titre personnel au cours de nos échanges n’était pas I'imperfection, mais une forme de

réussite et d’espoir.

Jai ensuite travaillé avec des gens atteints de la sclérose en plaque qui voulaient pratiquer une activité
culturelle. Ce groupe avait pour particularité de comporter deux médecins atteints de cette maladie,
avec tout ce que cela peut impliquer de conscience de leur état. Etre en contact avec ces personnalités
extrémement cultivées et tres abimées par la maladie m’a beaucoup enrichie : voir cette déchéance
physique et réaliser qu’elle ne vient pas atteindre I'essentiel, ta propre culture, ta facon de penser, de

t’'approprier I'instant présent m’a beaucoup fait réfléchir.

Quelles que puissent étre les pathologies, il reste toujours quelque chose de « I'essence de soi ». Je
n’en avais pas du tout conscience a I'époque, car j’avais 21-22 ans. Ce fut une découverte fondamentale

pour moi. Et un message d’espoir la encore.

A l'issue de cette période de bénévolat, 'APF décide de me proposer une mission rémunérée. Et c’est

une nouvelle page de ma vie qui s‘ouvre en grand. [...]
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