Cap au Nord !

Les trois années passées sur les bancs du CREPS furent consacrées a étudier la
psychologie, la physiologie, 1’anatomie et bien entendu la pédagogie. Notre promotion, au
terme de sa troisieme et derniére année, comptait 48 éléves pouvant désormais se prévaloir du
titre de professeur adjoint. Nous avions tous hate de mettre en pratique I’enseignement regu.
Une seule ombre venait assombrir le tableau ! Dans quelques semaines, nous serions en poste,
mais aucun d’entre nous ne savait quelle serait son affectation ! Nous avions pour instruction
de transmettre nos dossiers au ministére de I’Education nationale. La suite ne dépendait pas de
nous. Nos candidatures, aprés examen, allaient étre dispatchées aupres des différents rectorats
ouvrant des postes de professeurs d’EPS. Cette incertitude, quant a notre avenir, tenait de la
loterie. Ainsi, un diplémé originaire du Pays basque pouvait se voir affecté a proximité de la
frontiere belge, a des centaines de kilomeétres de sa famille et de ses attaches. Cet exil pouvait
durer 20 ans, avant, qu’au titre de I’ancienneté, le déplacé puisse prétendre a un poste et a un
retour au pays.

Au nom d’une impartialité¢ de traitement entre tous les nouveaux dipldmés, nous étions
tenus d’adresser au ministére uniquement les documents requis. Il nous était formellement
interdit de joindre a notre dossier des ¢léments d’ordre personnel pouvant influencer le choix
des personnes en charge du dispatching de nos dossiers. Pour ma part, j’estimais que cette régle
¢tait une absurdité totale. J’avais obtenu des certifications dans différentes disciplines sportives
et je ne voyais pas pourquoi, je devais me résoudre a ne pas en faire mention alors que je
m’apprétais a exercer une activité dont le sport serait I’élément central. Tout bien réfléchi, je
me suis dit en pensant a une réflexion de ma mere : qu’est-ce que je risque ? J’ai lesté mon
dossier avec mes différents diplomes sportifs, notamment ceux que j’avais acquis en sports
nautiques, et j’ai envoyé¢ le tout au ministere. On verra bien !

Quelque temps plus tard, je recois un appel téléphonique :

- Monsieur Picavet, on a votre dossier en main, avec vos papiers.

- Aie, me suis-je dit, je vais passer un sale quart d’heure.

- 1l'y aun poste qui pourrait vous correspondre. Le mercredi aprés-midi, il faut pren-
dre en charge une activité canoé sur le canal a coté du lycée professionnel. Est-ce
gue vous vous sentez capable ?

- Oui bien sir ! ai-je répondu, pour le moins surpris par cette entrée en matiére.

- Ah bon, alors c’est trés bien !

- D’accord, mais ou est-ce ?

- Eu.

- Heu! Pardon, je ne comprends pas.

- Aulycée d’Eu, a coté du Tréport.

- Ok, je vous demande un instant.



Je me suis jeté sur une carte de France, juste histoire de voir ou se trouvait tres
exactement cette ville que tous les cruciverbistes connaissent, mais dont pour ma part, jusqu’a
ce coup de fil, j’ignorais totalement ’existence. Le doigt pointé sur la carte, j’étais aux anges ;
ma premiére affectation allait me conduire sur la cbte normande. Moi qui avais passé la majeure
partie de mon existence au bord de la mer, je ne pouvais pas réver mieux !

Je me souviendrai toute ma vie de ma premiére heure de cours au lycée professionnel
d’Eu. Apres les présentations d’usage, I’énoncé des consignes et quelques séries d’exercices,
j’ai proposé a mes éléves de terminer la classe par un match de foot. Aussitot dit, aussitot fait,
ils se précipitérent tous, comme un seul homme, sur le gazon. A fond dans leur match, ils
oubliérent trés vite ma présence. Comme tous les gamins qui se défoulent sur un terrain de foot,
ils se mirent a se charrier, se conspuer et s’invectiver en toute amitié. Dans la vallée de la Bresle,
a la limite de la Seine-Maritime et de la Somme, on parle un patois caractéristique, un langage
fleuri, assez proche du ch’timi qu’affectionnent tout particuliérement les amoureux de la région
Nord. Je me suis régalé en les écoutant se balancer entre eux des expressions typiques de leur
région. Grace a mes nombreux séjours dans le Calaisis, je parvenais a comprendre les blagues
et les vacheries qu’ils s’envoyaient a la figure. D un seul coup, moi qui avais, sans doute, abordé
cette premicre heure avec un peu d’anxiété, je me suis détendu et je me suis laissé prendre au
jeu. En quelques minutes, totalement subjugué par leur franc-parler et leur maniére si
particuliere de s’exprimer, j’ai d’abord rigolé de bon cceur, puis tout est allé crescendo, jusqu’au
moment ou, plié en deux, je me suis écroulé sur le bord de la touche, incapable de contréler
mon fou rire.

J’ai passé de merveilleuses années a Eu, au contact des habitants de la vallée de la
Bresle.

En contrepartie de ma formation au CREPS, j’étais tenu par un engagement quinquennal
auprés de I’Education nationale. Bien décidé a profiter de la vie, je m’étais promis qu’au terme
de mes cinq premiéres années d’enseignement, je demanderais une année de disponibilite.
J’avais envie de voyager et de découvrir le monde. Malheureusement pour moi, en 1988, un
accident de moto me contraignit a renoncer a mon projet. C’est finalement, au mois de
novembre 1989, que j’ai foulé le tarmac de 1’aéroport de Québec. J’avais tout laché,
appartement, meubles et voiture, avec 1’objectif de parcourir le Canada, en sac a dos. Je m’étais
envolé pour I’ Amérique en me fiant a mon seul instinct, sans plan précis, uniquement guidé par
une envie dévorante de découvrir et d’en prendre plein la vue. Par le biais de connaissances,
j’avais consigné dans un calepin les coordonnées de deux personnes : une premiere a Toronto
et une seconde dans le Yukon, & proximité de 1’Alaska. Je me suis présenté au Service de
I’immigration pour obtenir le visa qui me permettrait de voyager librement au Canada. J’avais
dans mon portefeuille 14 000 FRF de 1’époque. A priori, je remplissais toutes les conditions
requises pour pouvoir bénéficier d’un visa touristique ; malgré cela, 1’agent de I’immigration
examina ma demande avec une certaine circonspection. Je compris qu’il cherchait a savoir s’il
avait devant lui un véritable touriste ou, au contraire, un jeune homme qui tentait d’entrer dans
son pays pour y travailler illégalement. Au vu de la somme dont je disposais, il m’accorda un
visa de tourisme valable uniquement six mois, jugeant qu’avec 1’équivalent de 14 000 FRF, il
me serait difficile de me déplacer, de me nourrir et de me loger pendant la période hivernale.



Droit dans les yeux, je lui ai affirmé que je savais me contenter de peu et que ma seule envie
était de découvrir son magnifique pays, quitte a ne manger que des hamburgers bon marché et
a dormir dans des auberges de jeunesse. J’avais débarqué au Québec avec I’intention d’y passer
une année, I’immigration m’accordait un visa de 6 mois ; c’était déja ¢a ! Cette déconvenue n’a
pas entamé mon optimisme. Avant de quitter le hall de I’aéroport, je me suis planté devant une
immense carte du Canada et 13, j’ai brusquement pris conscience de la démesure de ce pays
aussi vaste qu’un continent. En parcourant la carte des yeux, j’ai réalisé que si Toronto était a
peine a 800 kilomeétres de Québec, il me faudrait, pour rejoindre Winnipeg au centre du pays,
parcourir pas moins de 2 500 kilomeétres. Mon regard continua a glisser vers 1’ouest et s’arréta
sur la ville de Whitehorse, a plus de 6 000 kilométres de I’endroit ou je m’apprétais a entamer
mon périple. Je n’avais pas préparé mon voyage, mais qu’importe, j’acceptais 1’aventure sans
aucune appréhension.

Pendant six mois, je suis allé de découverte en découverte. La province du Québec, a
elle seule, est grande comme trois fois la France. J’ai pu profiter, avant que 1’hiver ne s’installe,
des derniers jours de I’été indien. J’ai voyagé en train jusqu’au nord du pays. J’ai traversé des
foréts profondes, admiré les bois se parant des couleurs de 1’automne, vu des lacs aux eaux
turquoise, emmagasiné des milliers d’images. Au bout de six mois, je n’avais découvert qu'une
infime partie de I’'immensité canadienne. Je me suis alors dirigé vers Toronto avec la ferme
intention de poursuivre mon voyage. Mes finances étaient au plus bas et mon visa était sur le
point d’expirer. En toute logique, j’aurais dit me résoudre a attraper un vol retour vers la France,
mais mon regard était résolument tourné vers I’ouest et 1’Océan Pacifique. J’ai rencontré et
rapidement sympathisé avec mon contact a Toronto. Il fallait maintenant, si je voulais espérer
continuer mon voyage, que je tente un coup de poker. J’ai demandé a mon correspondant de
me préter la somme de 4 000 dollars canadiens. Ce n’était pas un emprunt que je lui demandais,
seulement la mise a disposition de cette somme pendant quelques heures. I1 m’a fait confiance.
Les poches remplies de dollars, je me suis présenté au bureau local de I’immigration. Il y avait
foule. J’ai pris un ticket me donnant le droit d’intégrer la file d’attente. J’ai rapidement compris
que j’allais devoir attendre mon tour pendant au moins deux heures. Je ne me voyais pas perdre
mon temps dans une salle d’attente avec pour seul horizon un écran égrenant son compte a
rebours. Je me suis dit que, quitte a rater mon tour, j’utiliserai plus agréablement mon temps en
allant a la découverte de la ville. Une fois encore, la chance me sourit. Aprés avoir sillonné la
capitale de I’Ontario pendant au moins deux heures, j’ai franchi la porte du bureau de
I’immigration au moment méme ou mon numéro s’affichait sur I’écran central. Je me souviens
que I’agent de I’immigration qui me recut me jetait des regards appuyés et des sourires sans
équivoque. Visiblement, ma carrure d’athléte ne le laissait pas de marbre. Est-ce la vue des
4000 $ ou mon charme qui le convainquirent de m’accorder une extension de mon visa pour
une période de trois mois? Aussitdt aprés avoir obtenu mon laissez-passer pour 1’Ouest
canadien, j’ai rendu son argent & mon contact.

Depuis les Grands Lacs, j’ai traversé 1’Ontario en direction du Nord de la province du
Manitoba. Fatigue de dormir sur les banquettes en moleskine des célébres bus Greyhound, ces
infatigables dévoreurs de kilometres, je m’offrais de temps a autre une nuit dans une auberge
de jeunesse. Parvenu aux confins du Manitoba, je suis, un jour, entré dans un pub a la recherche
de I’adresse de I’auberge de jeunesse que je ne parvenais pas a trouver par mes propres moyens.



L’endroit était fréquenté par des blicherons ou des gens qui avaient I’habitude d’affronter les
rigueurs du Grand Nord. Lorsque j’ai franchi le seuil de 1’établissement, un grand silence s’est
fait et toutes les tétes se sont tournées dans ma direction. Il n’y avait dans la place que des
bonshommes, plus baraqués les uns que les autres, vétus de salopettes et d’épaisses chemises a
carreaux. Je ne me suis pas senti treés rassuré. L un d’eux m’apostropha :

- Where do you come from?

- France, I’'m from France.

- France ! France or France France ?

- Paris, France ! lui ai-je dit en pointant du doigt le drapeau frangais qui ornait mon
sac a dos.

A cette annonce, ces types qui avaient tous I’air de brutes épaisses se détendirent et
m’accueillirent avec de larges sourires. Je venais subitement de comprendre que les Canadiens
anglophones ne portaient pas spécialement dans leur coeur les Québécois a majorité
francophone. Par contre, Paris et la France bénéficiaient d’une image idéalisée, 1’endroit que
tout habitant de cette planéte réve de visiter un jour. Cette soirée a été mémorable. J’ai quitté le
café affublé d’une casquette siglée Manitoba. Elle m’avait été offerte par I’un de ces hommes
bourrus, mais tellement fiers qu’un petit Francais soit venu de si loin pour découvrir leur pays
d’hiver. J’ai finalement trouvé 1’auberge de jeunesse que je cherchais depuis plusieurs heures.
Le responsable de la structure m’expliqua, plein d’enthousiasme, que son établissement était
ouvert depuis déja deux ans, mais que j’étais seulement la seconde personne a y faire une halte.
Une jeune Allemande m’avait précédé une semaine auparavant. Je me suis dit a moi-méme : ce
doit étre ici le bout du monde !

J’al poursuivi ma route vers ’ouest, le regard toujours émerveillé et mes poches,
toujours un peu plus vides ! J’ai traversé les territoires de la Saskatchewan, de I’ Alberta et de
la Colombie-Britannique. Arrivé au pied de la chaine montagneuse des Rocheuses, a la frontiere
de 1’Alaska, j’ai obliqué vers le nord en direction du Yukon, territoire mondialement connu
depuis la fin du 19° siécle, lorsque 1’on y découvrit de 1’or. En débarquant a Whitehorse, je
n’avais plus un sou vaillant, a peine quatre-vingts dollars, juste de quoi manger et dormir une
nuit. Mon billet de retour vers la France se trouvait a presque 7000 kilométres de distance et je
n’avais aucune autre solution de rechange. Mon seul espoir résidait dans un nom, le second
nom que j’avais griffonné dans mon calepin avant de quitter la France. Comme souvent dans
ma vie, une petite porte s’entrouvrit et tout finit par s’arranger !

Par I’entremise de cette personne, dont je ne connaissais strictement rien, je suis entré
en contact avec un marchand de cycles qui me demanda tres discrétement si je voulais gagner
un peu d’argent, ce qui dans ma situation voulait, tout bonnement, dire travailler en toute
illégalité. J’ai bien évidemment sauté sur cette occasion inespérée. Le deal était simple. Je
devais effectuer, une fois la nuit venue, le montage de vélos tout terrain que le distributeur
recevait non équipés. En contrepartie de mon travail nocturne, il m’offrait le gite et le couvert,
plus 10 $ canadiens par jour. Au début, j’ai travaillé dans son atelier de 23 h a 5 h du matin,
puis j’ai opéré dans le sous-sol de sa maison, a I’abri des regards indiscrets. Il prenait un risque
et moi-méme, je jouais gros. Si quelqu’un s’¢était aper¢u de notre manége et nous avait dénoncés
aux autorités locales, il aurait écopé d’une amende, quant & moi, j’aurais été jeté en prison



pendant quatre jours avant d’étre renvoyé manu militari vers la France avec I’interdiction
formelle et définitive de remettre les pieds au Canada. J’ai ainsi vécu quelques mois a
Whitehorse : touriste le jour et monteur clandestin de VTT la nuit !

Je me souviens avoir eu, au début de mon s€jour, quelques difficultés a m’acclimater au
Grand Nord. Tout d’abord, j’ai dit m’adapter au climat local et a ses températures polaires. Le
plus souvent, le thermomeétre affichait -35°, mais par temps sec, ¢’étaient des conditions tout a
fait supportables. Certains jours, le mercure chutait sous les -50°, et 13, il faisait vraiment froid.
Je me rappelle avoir parcouru la ville, emmitouflé de telle mani¢re que 1’on ne voyait plus que
mes yeux. Je respirais difficilement. J’entendais mes poumons craquer, un peu comme si chaque
bouffée d’air qui entrait dans ma poitrine gelait. Mais en matiére d’adaptation dans le Yukon,
le plus cocasse fut d’apprivoiser la langue des gens du Grand Nord. Pendant les quinze premiers
jours de mon séjour a Whitehorse, je n’ai pas compris un traitre mot de leur charabia. Pour un
petit Frangais qui a appris, sur les bancs de 1’école de la République, un anglais académique,
voire shakespearien, il faut du temps et de la patience avant d’intégrer une fagon de parler dans
laquelle certaines lettres sont mangées et des syllabes sont, au contraire, accentuées a I’outrance.

Je garde de mon séjour a Whitehorse le souvenir émerveillé des aurores boréales, ces
étranges phénomenes lumineux que 1’on peut observer de nuit dans les régions septentrionales.
Pour ne rien rater du spectacle, le week-end, je n’hésitais pas a me lever au beau milieu de la
nuit. J’enfilais pantalon, pulls, bonnet et anorak par-dessus mon pyjama et je sortais ainsi
accoutré. Je restais de longues minutes dehors, complétement gelé, les yeux rivés au ciel, tentant
de ne rien perdre de la lente oscillation de ces mystérieux voiles thermiques qui embrasaient
I’obscurité.

Mon travail de monteur me plaisait énormément, comme toutes les activités manuelles
que j’ai été amené a pratiquer au cours de ma vie. En quelques jours, j’avais acquis une dextérité
et des automatismes qui me permirent d’équiper jusqu’a onze vélos par nuit, pour le plus grand
bonheur de mon patron. Je commengais a m’installer dans une certaine routine. J’avais un toit,
des repas chauds tous les jours et un peu d’argent de poche. Faisant le point sur ma situation,
j’al pris conscience que j’étais en train de perdre de vue les raisons qui m’avaient conduit
jusqu’au Canada. Je travaillais, qui plus est illégalement, mais je ne faisais plus rien d’autre,
faute de temps et de moyens. Les jours et les semaines passaient et je savais pertinemment que
la fin du voyage approchait. Je me suis résolu a quitter Whitehorse. J’ai annoncé a mon patron
que je partais pour Vancouver, la grande ville de la cdte ouest que je voulais absolument
découvrir avant que n’arrive I’heure de rentrer au pays.

- Je pars visiter Vancouver.

- Est-ce que tu reviendras ?

- Je ne le sais pas encore.

- Jai absolument besoin de toi pour monter les vélos.

- Ok, mais avec 10 $ par jour, je ne peux pas faire grand-chose.
- Ok, combien voudrais-tu gagner ?

- 10 $ de I’heure ! me suis-je entendu lui dire au debotté.

- Ok,vapour10$!



Pas un instant, je n’avais imaginé qu’il puisse accepter une telle demande. Il faut croire
que mon rendement justifiait amplement cette augmentation. D’un coup d’un seul, la donne
venait de changer de maniere radicale.

J’ai réalisé un nouveau périple de 2 500 kilometres, du nord au sud du Canada, pour
arriver jusqu’a Vancouver. J’ai visité cette superbe ville cosmopolite et pleine de charme,
résolument tournée vers le Pacifique. Puis aprés deux nouvelles journées de bus, je suis revenu
monter des vélos a Whitehorse.

Avec mon nouveau salaire de 10 $ de I’heure, j’ai rapidement fait des économies. J’ai
eu une pensée pour mes parents. Mon pére et ma mere n’avaient que trés peu voyagé au cours
de leur vie, quelques voyages en Europe, mais rien de plus. Je les ai décidés a venir me rejoindre
au Canada. Avec mon pécule, j’ai pu louer un grand camping-car. Tous les quatre — mon frére
Pierre ayant décidé d’accompagner mes parents — nous avons fait un voyage fabuleux. Nous
avons réalisé un périple a travers les Rocheuses jusqu’a la ville de Victoria a la pointe sud de
I’1le de Vancouver. C’est ainsi que s’est achevé mon voyage au Canada. J’étais heureux d’avoir
pu partager des moments privilégiés avec mes parents, mais également heureux d’avoir fait
mon chemin sur un continent ou tout était nouveau pour moi, sans jamais me départir de mon
optimisme, chaque jour un peu plus convaincu que si I’on n’attend rien de la vie, elle nous
apporte tout. Il faut seulement croire en la vie.



