
De l’école au travail des champs 

 

J'ai commencé l'école à six ans, il n'y avait pas de maternelle. Madame Lacroix accueillait tous 
les enfants du village en une seule classe jusqu'au certificat d'études. J’étais la plus jeune, les plus 
grands avaient 14 ans. Elle était formidable et vraiment bien organisée pour gérer tous les niveaux 
en même temps. Toujours à l'écoute, elle n’était pas vraiment sévère. Nous étions une vingtaine, 
garçons et filles mélangés. La géographie m’intéressait, j’aimais savoir où se trouvaient les pays et 
connaître leur capitale ; en revanche, l’histoire et toutes les dates me rebutaient. Je trouvais toutes 
ces dates trop compliquées à apprendre. En maths, je me débrouillais, en français, un peu moins. 
Dans notre emploi du temps, Madame Lacroix n’accordait pas d’importance au sport, on n’en 
faisait jamais. Toutefois, chaque saison, elle emmenait la classe se promener dans les bois pour 
cueillir du muguet ou observer les arbres. Je me rappelle qu'on se promenait en chantant.  

Quand Noël approchait, elle nous apprenait des chants et nous organisions une petite 
représentation de théâtre avec des ombres chinoises, des costumes. Nous invitions les parents qui 
payaient l’entrée du spectacle et nous proposions nos réalisations à acheter. Dans la classe, il y avait 
un métier à tisser avec lequel je réalisais des écharpes, tandis que d’autres brodaient ou peignaient. 
J'ai toujours aimé fabriquer des choses avec mes mains. Avec la recette de la soirée, Madame 
Lacroix louait un bus aux beaux jours et s’improvisait guide touristique. Grâce à elle, j'ai visité le 
lac de Bonlieu, les Pertes de l’Ain à Bourg-de-Sirod… On partait avec le pique-nique et notre bonne 
humeur. On chantait, on rigolait. C’était une vraie aventure ! 

La séance hebdomadaire de catéchisme avait lieu le vendredi matin avant d'aller à l'école. 
Avec trois ou quatre autres enfants, on écoutait Monsieur le curé pendant une heure. Et tous les 
vendredis, on arrivait en retard en classe. Le curé faisait exprès de nous garder plus tard pour faire 
enrager notre enseignante, qui était une communiste avérée, comme son mari. Le curé ne pouvait 
pas les voir. C’était un vieux curé, à cheval sur les principes et très rigide.  

À la récréation, les filles jouaient aux billes, à la corde à sauter ou au carré, une sorte de 
marelle, où il fallait sauter derrière une pierre sans poser le pied par terre. Les jeudis, on jouait à la 
cachette ou aux gendarmes et aux voleurs entre copines dans les champs. On ne manquait pas 
d’espace ! Mes deux sœurs avaient un vélo que je pouvais parfois leur emprunter. J'avais le temps 
de m'amuser. Je n’étais pas obligée de travailler à la ferme.  

Pour passer le certificat d'études, il fallait se rendre à Conliège, un village à 5 km de Revigny. 
Je suis allée à l’examen à vélo. Je connaissais la route, mais j'étais stressée quand même. J’ai retrouvé 
Madame Lacroix sur place, j’étais la seule candidate de Revigny cette année-là. Elle m’avait bien 
préparée. Depuis plusieurs mois, elle me gardait tous les soirs après les cours pour m’entraîner aux 



dictées et aux exercices de tous genres. Pendant l’examen, je me suis aperçue que ma voisine copiait 
sur moi alors qu’elle le passait pour la seconde fois.  

Finalement, j’ai été reçue ! J’étais fière ! Et j’ai pu rentrer en 6e au collège Jeanne d'Arc de 
Lons-le-Saunier. Tous les jours, je prenais mon vélo pour faire mes 7 km aller et 7 km retour, qu'il 
pleuve, qu'il vente ou qu’il neige. Pour rentrer, ça montait beaucoup. Au niveau scolaire, je me suis 
vite rendu compte que le niveau était trop élevé et je n’arrivais pas à suivre. L'année suivante, je me 
suis réorientée et j'ai intégré le cours Pigier parce que j'étais douée en couture. J'ai suivi les cours 
deux ans et j'ai obtenu mon CAP en couture. J’ai réalisé des vêtements pour mes sœurs et moi. 

Jeune fille, mes cheveux mi-longs tombaient sur mes épaules. Je n’allais pas souvent chez le 
coiffeur, c'était trop cher. Avec mes copines de Revigny, Monique et Fernande, nous aimions sortir 
nous amuser. Nous prenions nos bicyclettes pour aller jusqu’à Lons le Saunier au cinéma. J’adorais, 
les acteurs, les histoires, mais je ne pouvais pas souvent voir la fin du film ; je devais veiller à l’heure. 
Il fallait que je rentre sans faute pour la traite des vaches. Si j'étais en retard, je me faisais disputer. 
On comptait sur moi. Les copines me racontaient la fin du film. Je rentrais toute seule vers 
18 heures. En hiver, il faisait nuit et froid. Je n'étais pas rassurée dans les coins désertiques, surtout 
la portion entre Conliège et Revigny avec les grands arbres qui bordent la route. En été, pendant la 
saison des foins, je n'avais pas le temps de sortir. 

Parfois, nous allions danser dans les villages où il y avait des bals. Des propriétaires montaient 
des structures préfabriquées en bois pour organiser des fêtes à la demande des mairies. Un orchestre 
et une buvette complétaient l’installation. Je me rappelle le bal monté de Boyer, par exemple. Il y 
avait des occasions à ne pas rater, le bal du 15 août ou la fête des conscrits. 

À Lons le Saunier, il y avait carrément une salle des fêtes. Il y avait de l'accordéon musette le 
samedi soir ou le dimanche après-midi. Je m'étais entraînée avec les copines pour apprendre à 
danser. J’aimais la valse, le tango, et j'ai commencé un peu le cha-cha-cha. Parfois mes sœurs 
m’accompagnaient. Un soir, je suis sortie avec Jeannine à Publy. Nous avions planifié notre périple 
depuis longtemps. Au moment de partir, le soleil nous a fait défaut. Elle m'a dit : « il pleut, on y va 
quand même ». Sur la route, nous nous sommes trouvées sous des trombes d’eau, à pied et sans 
parapluie. Nous sommes arrivées trempées. Ma sœur avait une veste en fourrure ; on aurait dit des 
poils de chat mouillés ! Il fallait vraiment être motivées. Nous retrouvions toujours un peu les 
mêmes personnes, les mêmes garçons qui nous invitaient, on s'amusait.  


