
Mes origines 

Je suis né le 6 décembre 1941 à Désaignes, un village
niché au cœur des montagnes en Ardèche. La popula-
tion à l’époque était essentiellement constituée de pay-
sans. Il n’y avait pas d’électricité à la campagne. La vie
était  dure. Les gens descendaient  de leur ferme avec
leurs fromages pour les vendre au marché le jeudi. Ils
parcouraient 7 km en pleine nuit avec un ou deux pa-
niers.  On m’a  raconté  aussi  que mon père  tuait  des
veaux à la cave et que les maquisards venaient chercher
la viande. C’était une période compliquée, mais lorsque
j’étais enfant, je n’en avais pas encore conscience. 

Je suis le dernier-né de quatre enfants. Mon frère An-
dré est né en 1934, notre sœur Yvette est née en 1937,
mais décédée jeune, en 1939, d’une méningite. Camille
est née cette année-là et vit toujours. Notre mère était
née en 1908 et notre père en 1906, mais je l’ai à peine
connu,  car  il  est  décédé  dans  un accident  le  16 juin
1944, alors que j’avais deux ans et demi. Il est tombé
en récoltant des cerises. Il a été hospitalisé à Lamastre
au moment de la bataille du Pouzin. Mon frère André
aurait dû entrer en 6e en septembre, mais il n’y est pas
allé.  Il  est  resté  à  l’école  du  village  jusqu’à  l’âge  de
14 ans, pour aider ma mère. Elle nous a toujours bien
élevés et on mangeait à notre faim, mais elle avait peu
de revenus. Mon père coupait du bois, il s’occupait des
vignes, et le vin qu’il produisait était vendu au bistrot
tenu par ma mère. Avant, l’établissement était géré par
les  parents  de  mon  père.  Mon  grand-père,  Siméon,
était décédé en 1939, je ne l’ai donc pas connu, mais je
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